第一份工作：国企流水线上的青春时光
回想起来，那应该是2023年学校安排的实习。刚毕业的我，二十出头，浑身是劲儿，被扔到一家国企的流水线上。
初入职场的感悟
老实说，这活儿的待遇后来我再没遇上过那么好的。但流水线这玩意儿，天生就单调又累人。每天早八晚六（冬天早半小时收工），天天重复那些机械动作，脑子都快锈住了。
从煎熬到适应的宿舍生活
刚开始住宿舍，那叫一个遭罪。四人间，室友们打呼噜一个接一个，我这人睡眠浅，简直是折磨。头几个月，全靠硬扛。
后来他们一个个实习结束走人，我终于独占一间。自由是自由，安静得晚上听着风声都觉得空荡荡的，有点渗人。
那些温暖的小确幸
公司福利倒是不赖：
- 每月固定餐补，够吃够喝
- 加班费18块一小时
- 月底一结算，余额看着就踏实
周末歇着，我爱去食堂小卖部捎点零嘴儿，带回家给弟弟妹妹。看他们乐呵呵的，身上那股子累劲儿就散了。
那年我转了好几个岗，认识了不少聊得来的同事，闲了就约着去KTV吼两嗓子，解解乏。
理想与现实的第一次碰撞
可我这年纪，心气儿高，总想着外面有更好的。加班太多，我开始琢磨朝九晚五的活儿，年底就递了辞职信。
现实很快就扇了我一耳光。
小城市，机会本来就少，梦里的“八小时制”纯属想多了。求职拖了好几个月，我只好接了第二份工作——那段日子，现在想起来还堵心。
第二份工作：两班倒质检岗的灰暗日子
在家闲着，日子越过越懒，爸妈念叨，奶奶催，逼得我赶紧找活儿干。
身心俱疲的工作状态
两班倒的质检，活儿枯燥，时间拉得老长。那半年，身体垮了：
- 肝火直往上窜，压都压不住
- 天天起不来床，困得像行尸走肉
- 工资少得可怜
艰苦的工作环境
夏热冬冷，车间里头比外头还狠：
- 夏天热得像蒸笼
- 冬天冻得像冰窟
- 夜班收工，回家还睡不着
- 食堂饭菜，咽都咽不下去
干活儿出点岔子在所难免。最惨那次，一批零件整晚报废，我被扣了钱——头一回，也是最后一回。小厂就这样，没啥福利，勉强混口饭。
那阵子，我兜里没积蓄，全打回家还债。熬了半年，我卷铺盖走人，去考驾照。这段，是我打工路上最黑的回忆。
考驾照：一场身心的双重历练
误入不靠谱驾校
辞职后，我一边刷题，一边上网挑驾校。头一遭，什么都不懂，以为“就近”就是自家教练。结果是挂靠别人家的。
头回见那教练，我就来气——暴脾气，拽得不行。练两次车，我忍不了，去退钱。呵呵，交出去的钱，哪那么容易拿回来。
漫长的考试之路
驾校换了人，但不是在新教练那儿报的，每次得自己挤公交去市里，路远得要命。
科目二：三次考试的煎熬
不知道是心态崩了还是手生，科二考了三回才过。每场都像上刑，第三次过了，那松口气的感觉，现在想起来还后怕。科二，对我来说真他妈难。
科目三：边骂边学的日子
练科三，老被教练喷，但为了早点拿证，我咬牙忍了。每次就路边转两圈，短是短，好在考了两次就绿灯。
科目四：手抖的紧张时刻
刷题没刷够，考场上好多生题，头一回挂了。第二次我紧张得手直哆嗦，好歹蒙混过关，总算把驾照揣兜里。
考完快过年了，也没急着上班，一直拖到今年。
今年的两次尝试：理想与现实的再次交锋
第一份工作：两个月的敷衍了事
今年头一份，干了俩月。本来冲着电工去的，人满了，塞到售后。
开头跟装配师傅学，他是老乡，人还行。可我对售后没劲儿，尤其老出差，干着干着就摆烂。有时还被拉去干杂活。
意外的转机与失望的结局
头一个月学完，调到电工房——这才是我想要的。活儿简单，就接线，线板都标准化。
但这一个月，眼睛都看直了：
- 枯燥得想撞墙
- 上厕所不让刷手机
- 走路都不许看
我觉得他们就是找茬儿想撵我。果然，没多久就卷了。中间还有些糟心事，不提了。
第二份工作：正在做却已辞职的矛盾境地
这是眼下这份，我递了辞职，还在拖着。
从期待到失望
刚进门，觉得还凑合，老板是老乡。可一个月，幻灭了。
名不副实的“项目经理”
从底层爬到“项目经理”，听着牛，实际呢：
- 活儿一点没少
- 啥杂七杂八都得我扛
- 动不动就挨批
从尽责到佛系的心态转变
开头我卖力干，后来发现，干成啥样都挨骂。我也懒得较真了，佛系上岗。
老板那无能劲儿，让我压力山大。头一遭见老板威胁告员工的——估计是窝囊到家了。
困惑的管理逻辑
他嫌我干不好，直接炒鱿鱼不就得了？偏留着我。有事儿只盯着我咬，从不扒拉自己那套管理。
跟着这样的老板，我看不到任何前途。
写在最后
从2023到现在，这三年打工路，磕磕绊绊，但也让我长了见识。国企的规矩有规矩的味儿，小厂的苦有苦的实打实，还碰上各色人等。
每回栽跟头，都是长教训；每回选路，都在捏自己这坨泥。
小城市，机会窄是窄，我还在瞎转悠找方向。但我信，脚步不停，总有属于我的那块地儿。
这段破事儿，记下来，给未来的自己鼓劲儿。
写于 2025年冬
致那些迷茫却死磕的日子